El tesoro del discurso

Este post comete un acto de desafío contra una ley no escrita que en la práctica gobierna a los blogs; hace referencia a un texto aparecido en otro blog más de un mes atrás y saca a flote algunos apuntes que nacieron casi como comentario y que fueron puestos a dormir en espera de florecer en momentos de más benignas condiciones de temperatura y humedad creativa. Ese mejor momento nunca llegó ni llegará, sólo que hoy una mano casi autoritaria de mi parte ha decidido despertarlo y hacerlo salir a la puerta con lo puesto.

Parto de citar parte de lo que Miguel Soler escribíó en Kaputt :

“…Como lo mío es el dibujo y las artes visuales, me recuerda la forma en que el público recorre una galería de arte. Si prestan atención en ello, verán como la gente se traslada cuadro a cuadro, tratando de componer un film imaginario que les pueda indicar el sentido de la serie. Por eso traté siempre de ir solo a una exposición que fuera de mi interés; porque de las veces que recuerdo haber ido acompañado, me sentí tirantado por esa órbita preestablecida en la continuidad de las paredes y la uniformidad de los espacios. Yo creo que uno tiene que entrar un poco ciego, y dejarse asaltar por la súbita visión de una pintura; algo así, como jugar a la gallinita ciega: plantarse en el centro del salón, girar una cantidad de veces, y lanzarse al tanteo de una forma fugaz pero apremiante, como hacia una mujer que guía con su aliento, cada vez más jadeo, cada vez más ardo. Nunca la memoria ha ordenado con eficacia la concatenación de hechos que forman nuestra vida. Solemos pensar que ajustada la relación de causas y efectos, el sentido surgirá como un fantasma convocado. No es así…”

En arquitectura existe un modo de vivenciar los espacios según un orden temporal narrativo lineal que es forzoso; una obligatoriedad del recorrido porque la experimentación de cada espacio depende de la limitante física del movimiento de la persona. Pero lo central es que no es posible vivenciar las unidades en forma autónoma sin la experiencia necesaria del enlace o la transición. No se puede estar en un living en un instante y pasar a experimentar de pronto el interior de la sala de lectura que se halla unos pasos o unas paredes mediante evitando alguna clase se transición que ya inyecta una inevitable variable encadenada de percepción. Tampoco -a menos que alguien se tire desde un helicóptero como el hombre araña y caiga por la claraboya- se puede experimentar el interior sin primero vivir el exterior y su transición. No es posible empezar por el final, saltear pasos o construir una sucesión de punto independiente. Eso no quiere decir que no existan espacios que se puedan experimentar con recorridos alternativos, por ejemplo si se parte de un centro y hay varias opciones se pueden generar alternativas pero no se puede pasar de la habitación en la que se está a la de del otro lado del centro sin pasar por algo.

En pintura si se puede caer sobre cada cuadro en particular evitando la búsqueda de un orden o promenade perceptivo, pero no quiere decir que no se pueda buscar ese efecto de cuarta dimensión o recorrido por el cual cada cuadro puede estar articulando un discurso si se los visualiza en determinado orden. Como en música, se puede vivir la experiencia de insertarse perceptualmente sobre piezas aisladas, pero también erigir conexiones narrativas y que el orden sea estéticamente activo.

La diferencia que plantea Miguel con la memoria es fundamental: la memoria hace el trabajo de seleccionar episodios pero no construye discurso narrativo, nunca nos cuenta un cuento, sólo muestra imágenes impresas, da cuenta de registros en grados de intensidad, amplitud, estrechez, forma, calidad; pero no aporta sentido narrativo, no da satisfacciones expresas a las demandas de orden, solo informa desde su propia “arbitrariedad” selectiva. Y pongo comillas ya que por arbitrario calificamos a todo lo que no podemos hallar su estructura lógica, pero eso no nos asegura que tenga sus razones que quizá se manifiestan según otro tipo de códigos.

Quién entra a una sala de exposición de cuadros por “instinto” habrá de escrutar señales de la existencia de una propuesta de algún orden de recorrido en la disposición del material. Y no están tan errados; el ordenamiento dispuesto por el autor en relación al movimiento puede tener alguna intencionalidad expresiva, formar parte de la cuestión artística, y no un mero orden azaroso para la experiencia de obras en si mismas. También es posible que la lectura de unidad o sentido del conjunto de las obras se de igual sin necesidad de apelar a disponerlas según un orden secuencial.

Cuando Mussorgsky tuvo que representar musicalmente las obras expuestas de su amigo, el pintor y arquitecto también ruso Victor Hartmann, que había fallecido poco tiempo antes, le llamó precisamente “Promenade” (paseo) a los intermedios del recorrido que imaginó por las diez obras que escogió de las más cuatrocientas que integraban la muestra homenaje organizada por su amigo común Stassov. No presentaban ningún orden entre si, pero a juicio del propio Mussorgsky representaban un hilo conceptual común.

La tendencia al ordenamiento es un gen que del cual el lenguaje nos hizo herederos. Ningún ser humano educado es capaz de privarse fácilmente de esa tentación que es la búsqueda del tesoro del discurso.